写真うつり

アメリカに留学していた頃。大学のキャンパスを歩いていたら、芝生でバーベキューしている集団に呼び止められた。まだアメリカに来たばかりで何を言っているのかよく分からなかったけれど、「アイスキャンディーいる？」だけ聞き取れたので「いる」と答えて、アイスキャンディーを貰った。

帰国がせまったある日。「卒業アルバムに君が載っているよ」と友人が教えてくれた。交換留学生の私が卒業アルバムに載っているはずがないので、おかしいなと思い確認すると、サークル紹介の集合写真に確かに私が写っていた。正規メンバーのような堂々とした、とても良い笑顔だ。はて、シャイなアジア人だった私はサークルに加入した覚えはない。あらためてサークルの名前を確認すると、《ゲイについて考える会》。私は、いつか貰ったアイスキャンディーがいやにカラフルだったのを、ぼんやり思い出していた。